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— Patru, a spus Jaguarul.

Fetele li s-au destins in lumina plapanda pe care becul o
arunca in incapere prin sticla murdara a globului: pericolul
trecuse pentru toti, in afard de Porfirio Cava. Nemiscate, za-
rurile ardtau trei si unu, iar albul lor contrasta cu mizeria
de pe jos.

— Patru, a repetat Jaguarul. Cine-i?!

— Eu, a murmurat Cava. Eu am zis patru.

— Grdbeste-te, i-a rdspuns Jaguarul. Stii doar, al doilea
pe stanga.

Pe Cava l-a luat cu frig. Spaldtoarele, lipsite de ferestre,
se aflau in fundul dormitoarelor, de care erau despartite prin-
tr-0 usd subtire de lemn. In anii precedenti, iarna nu ajungea
in dormitorul cadetilor decat strecurandu-se prin geamurile
sparte si prin crdpdturi; dar in acest an devenise agresiva
si aproape nici un ungher al colegiului nu mai era ferit de
vantul care, noaptea, reusea sa patrundad pana si in spala-
toare, imprdstiind duhoarea adunata peste zi si aerul mai
caldut de acolo. Dar Cava se nascuse si trdise la munte, era
obisnuit cu iarna; nu de frig, ci de fricd i se facuse lui pielea
ca de gaina.

— Gata? Pot sa méa duc la culcare? a intrebat Boa — un
trup de urias si un glas pe masurd, o claie de par unsuros
incoronand un cap cat o banits, o fata mica, cu ochii infun-
dati de nesomn. Tinea gura deschisd, iar de buza de jos —
iesitd in afard — ii atarna un fir de tutun. Jaguarul s-a intors
spre el sa-l priveasca.



— Intru de planton la unu, a spus Boa. As vrea si dorm
si eu pufin. '

— Duceti-v4, a zis Jaguarul. O s3 v scol la cinci.

Boa si Cretul au iesit. Unul dintre ei s-a impiedicat de
prag si a injurat.

— Cum te intorci, mi trezesti, a ordonat Jaguarul. 53 nu
intarzii prea mult. Trebuie sd fie miezul noptii.

— Bine, a zis Cava. Chipul lui, de obicei de nepdtruns,
parea obosit. M3 duc si mé imbrac. o

Au iesit din spalitor. Dormitorul era cufundat in intu-
neric, dar lui Cava nu-i trebuia lumind ca sa se orienteze
printre cele dou siruri de paturi; cunogtea incdperea lungd
si tnalti ca pe propriul buzunar. Acum peste ea domnea o
liniste senina, tulburat din cand in cAnd de murmure si sfo-
réituri. Ajunse lang3 patul lui, al doilea pe dreapta, réndl.ll
dejos, la un metru de usa de intrare. In timp ce-si scotea dlAn
dulap pe dibuite pantalonii, cimasa kaki si ghetele, simti in
obraz risuflarea, duhnind a tutun, a lui Vallano, care dormea
in patul de deasupra. Ziri in intuneric dublul sir de dinti
mari i albi ai negrului si se gandi la un rozétor. Fard zgomot,
isi scoase pijamaua de flanel albastru si se imbréca. Isi aruncd
pe umeri vestonul de postav. Apoi, calcand ugurel, f%lndca
i scartaiau ghetele, se indrepta spre patul Jaguarului, aflat
in celilalt capit al dormitorului, langd spéldtor.

— Jaguarule!

— Da. Na-ti!

Cava intinse méana si atinse doui obiecte reci, dintre care
unul era aspru. P3strd lanterna in mén4, iar pila o puse in
buzunarul de la veston.

— Cine-i de planton? a intrebat Cava.

— Poetul si cu mine.

— Tu?!

— Imi tine Sclavul locul.

— Si in celelalte sectoare?

— Ti-e frica? .

Cava nu i-a rdspuns. S-a strecurat in varful pic19arelor
spre usd. A deschis unul dintre batante cu mare grija, dar
n-a putut evita scarfaitul.

— Un hot! a strigat cineva, in intuneric. Pe el, planton!

10

Cava n-a recunoscut vocea. Se uitd afara: curtea era pustie,
slab luminatd de becurile de pe platoul de defilare, care
despartea dormitoarele de un cAmp acoperit cu iarba. Ceata
estompa conturul celor trei blocuri de ciment care i addpos-
teau pe cadetii din anul V si le dddea un aspect ireal. Iegi.
Cu spatele lipit de zidul dormitorului, rimase cateva clipe
nemiscat, fard sd se gandeasci la nimic. De acum nu se mai
putea bizui pe nimeni; Jaguarul se afla si el la adpost. {i invi-
die pe cadetii care dormeau, pe subofiteri, pe soldatii amor-
titi in barécile de pe cealaltd laturs a stadionului. Intelese
cd dacd nu trece la actiune o sd paralizeze de frici. Socoti
distanta: trebuia si traverseze curtea si platoul de defilare;
apoi, addpostit de umbrele terenului viran, si ocoleasci sala
de mese, birourile, dormitoarele ofiterilor si s3 mai traverseze
o curte, de data asta mai mici si cimentats, care se sfirsea
langa cladirea cu silile de curs, unde se termina si primejdia:
patrula nu ajungea pan4 acolo. Apoi, intoarcerea. In mod
nedeslusit, dorea sd-si adoarmd inchipuirea si vointa, s
execute planul orbeste, ca un robot. Petrecea zile intregi pradi
rutinei, care hotéra in locul lui, lasdndu-se cu usuring impins
la actiuni de care de-abia isi dddea seama; acum Insi era alt-
ceva, pe el cizusera sortii pentru treaba din noaptea asta si
se simtea neobisnuit de lucid.

Incepu sa tnainteze lipit de zid. In loc s& traverseze curtea,
facu un ocol, mergand de-a lungul zidului curbat al dormi-
toarelor anului V. Ajuns la capit, privi cu nelinigte: strijuit
de globuri dispuse simetric, in jurul cirora se aglomera ceata,
platoul pdrea fara sfarsit si avea un aer misterios. Ferit de
bétaia luminii, ghici in umbra deasd maidanul acoperit de
iarba. Cand nu era frig, cadetii care ficeau de planton aveau
obiceiul si se intind3 aici, ca s doarm4 sau s4 stea de vorba
in soaptd. Spera ca jocul de cdrti s#-i fi retinut in noaptea asta
in vreun spdlétor. Merse cu pasi repezi, cufundat in umbra
clddirilor din stinga, pdzindu-se de petele de lumina. Lovi-
turile valurilor si resacul marii care se intindea dincolo de
colegiu, in josul tarmului abrupt, ii acopereau zgomotul ghe-
telor. Langa cladirea ofiterilor, 1l lud cu fiori si grébi pasul.
Apoi o tdie peste platou si disparu in intunericul de pe tere-
nul viran. In apropiere, o miscare neasteptati il ficu sa simt,
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ca olovituré de pumn, cum il invadeaza teama pe care tocmei
incepuse sd-q invingd. Sovai o clipd: la un metru distantd,
stralucitori ca niste licurici, blanzi si sfiosi, il priveau ochii
vigoniei. ,Cara-te!”, strigd innebunit. Animalul nu reactiona
nicicum. ,Blestemata asta n-o fi dormind niciodata?”, se
gandi Cava. ,Nici nu ménancd. Cum de n-o fi crapat?” Se
indepartd. Cu doi ani si jumdtate in urmg, cand venise l?l
Lima si-si termine studiile, se mirase vidzand cum acest ani-
mal tipic montan inainteaza nestingherit printre zidurile ce-
nusii 'si roase de umiditate ale Colegiului militar ,Leoncio
Prado”. Cine o fi adus vigonia la colegiu si din ce parte a
Anzilor? Cadetii ficeau pariuri, ludnd-o la tinta: vigonia
de-abia tresirea sub loviturile pietrelor. Se indeparta incet
de tragatori, cu o expresie neutrd. ,Seamana cu indienji‘.‘, se
gandi Cava. Urca scara de la salile de curs. Acum nu mai era
preocupat de zgomotul ghetelor; acolo nu era nimeni, doar
binci, pupitre, vant si umbre. Strdbatu cu pasi mali*nlf:ond(“)nﬂ
de la etaj. Se opri. Fasciculul pldpénd al lanternei ii arata fe-
reastra. , Al doilea pe stanga”, ii spusese Jaguarul. Intr-ade-
var, nu era bine prins! Cu ajutorul pilei, indeparta chitul,
adunandu-lin cealaltd mana. Il simti moale. Scoase geamul
cu grij4 si-1 puse jos. Pipéi rama ferestrei pana gési foraibértil.
Fereastra se deschise larg. Ajuns induntru, misca lanterna in
toate directiile; pe una dintre mese, langa multiplicator, erau
trei teancuri de foi. Citi: , Examen bimestrial la Chimie. Anul
V. Durata probei: patruzeci de minute.” Foile fuseserf?l i{nprl-
mate de cu seard, cerneala era incd proaspétd. Copie intre-
barile in graba pe un carnet, fard a le intelege sens.ul. Stinse
lanterna si se intoarse la fereastra. Se catdra si sdri: geamul
se facu tindéri sub ghetele lui, cu mii de zgomote. ,,Drace!“,
gemu. Rdmase pe vine, ingrozit. Si totusi urechile lui nu per-
cepeau zarva salbatica la care se astepta, stri gé.itel? ca ruﬁstc“e
lovituri de bici ale ofiterilor: doar propria-i respiratie, gafdita
de team3. Mai astepta cateva clipe. Apoi, uitand de lan‘terr)é,
aduni pe intuneric cioburile imprdstiate pe ciment si le in-
desi in veston. Se intoarse in dormitor fara a-si mai lua m?-
suri de precautie. Dorea s ajungd mai repede, sd se I:fage in
pat, sd inchida ochii. Pe terenul viran, aruncand cioburile, si-a
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ranit mainile. S-a oprit la usa dormitorului; se simtea sfarsit.
O siluetd i-a iesit in IntAmpinare.

— Gata? i-a zis Jaguarul.

— Da.

— Hai la spalator.

Jaguarul o lua inainte si intra in spaldtor impingand usa
cu amandoud mainile. La lumina galbuie dinduntru, Cava
vazu ca Jaguarul e descult; avea picioare lungi, foarte albe,
cu unghii mari si murdare; miroseau urat.

— Am spart un geam, a spus, fard sa ridice glasul.

Mainile Jaguarului se napustira asupra lui ca doi bolizi
si se Infipsera in reverele vestonului, care s-au mototolit. Cava
s-a clatinat, dar n-a coborat privirea sub ochii Jaguarului, ficsi
si maniosi sub genele curbate.

— Mocan imputit! a murmurat Jaguarul, incet. Nu se
putea sa nu te porti ca un muntean! Daca ne inhatd, jur ca...

1l mai tinea inca de revere. Cava isi puse mainile peste ale
Jaguarului. Incerca sa le indeparteze, fara violenta.

— lamanal! a zis Jaguarul. Cava simti pe fatd o ploaie invi-
zibild. Mocanule!

Cava isi lasa mainile sa cada.

— Nu era nimeni in curte, a soptit. N-am fost vazut.

Jaguarul i-a dat drumul; isi musca pumnul méinii drepte.

— Nus-s ticdlos, Jaguarule, a murmurat Cava. Daca ne
prind, platesc eu si gata.

Jaguarul il misura din cap pana in picioare. Incepu sa rada.

— Muntean fricos! Ai facut pe tine de frica. Uita-te la pan-
talonii tai!

A uitat casa de pe bulevardul Salaverry, din cartierul
Magdalena Nueva, unde a locuit din noaptea in care a sosit
pentru prima oara la Lima, si caldtoria de optsprezece ore
cu masina, defilarea satelor in paraging, a intinderilor nisi-
poase, a vaioagelor, uneori a marii, a cdimpurilor de bumbac,
a satelor si iar a intinderilor nisipoase. Sta cu fata lipita de
fereastra, prada excitatiei: ,,O sa vad Lima.” Din cand in cand,
mama-sa il tragea spre ea, murmurand: , Richi, Ricardito.”
Fl se gandea: ,De ce-o fi plangand?” Ceilalti pasageri motdiau
sau citeau, iar soferul ingana vesel un refren, mereu acelasi.
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Ricardo a rezistat de dimineata pana la caderea serii, fard
a-si lua privirea de la linia orizontului, asteptand sd se iveasca
brusc luminile orasului, ca o procesiune cu torte. Incetul cu
incetul, oboseala i-a amortit membrele, i-a tocit simjmri']e;
in stare de somnolent, isi tot repeta cu dintii stransi: ,N-o
si adorm.” Si deodats, cineva l-a scuturat cu blandete: ,Sc0a-
la-te, Richi, am ajuns.” Sta pe genunchii mamei, cu capul
sprijinit de umarul ei; i era frig. N}ste b}lze familiare i-au
atins usor gura, iar el a avut impresia c&, in somn, devenise
pisicd. Acum masina mergea mai incet: vedea case n?dar con-
turate, lumini, copaci si un bulevard mai lung decezt stra dg
principald din Chiclayo. I-au trebuit cateva clipe pana sa-si
dea seama ci ceilalti calitori coborasera. Soferul continua
s fredoneze, dar fira entuziasm. ,Cum o sd fie?” se gandi.
Si simti din nou o neliniste cumplita, pe care o mai trdise cu
trei zile in urma, cAnd mama-sa, ludndu-1 deoparte, ca sd nu-i
audd matusa Adelina, i-a zis: , Tatd-tu n-a murit, a fost o
minciund. S-a intors de curand dintr-o cdldtorie mai lunga
sine asteaptd la Lima.” ,Am ajuns”, i-a zis mama-sa. ,Bule-
vardul Salaverry, dacd nu ma-nsel?” canta s;;oferul.‘ »Da, nu-
mirul treizeci si opt”, a raspuns mama. El a inchis Ochi_l si
s-a ficut ci doarme. Mama l-a sarutat. , De ce m-o fi sdrutand
pe gura?” se gandea Ricardo, {indndu-se cu mana dreaptd
de scaun. Intr-un tarziu, magina se opri dupa mai multe oco-
luri. Rdmase cu ochii inchisi si se lipi de trupul pe care se spri-
jinea. Deodatd, trupul mamei deveni rigid. ,Bea h*iz':, aspus
un glas. Cineva a deschis portiera. A simtit ca-i luat in brate,
apoi pus jos, pe picioarele lui, si a deschis ochii: barba?ul
si mama-sa se sarutau pe gurd, imbratisati. Soferul se oprise
din cantat. Strada era pustie si linigtita. Ii fixa cu privirea;
buzele lui masurau timpul, soptind cifrele. Apoi mama-sa
se desprinse din bratele barbatului, se intpa_rsg spre el si-i
spuse: E tatdl tau, Richi. Saruts-1" Fu iarasi ridicat de doga
brate barbatesti si necunoscute; un chip de adult s-a apropiat
de al lui, un glas i-a murmurat numele, niste buze uscate ii
apdsau obrazul. lar el a ramas teapan. o
A uitat si restul acelei nopti, cearsafurile reci dintr-un pat
ostil, singurétatea pe care se strdduia s-0 ri‘sil.:eascé sfor~
tandu-se sd smulgd cu privirea un obiect din intuneric, o
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strafulgerare si nelinistea care il rdscolea pe dinduntru ca
un cui. ,La venirea noptii, vulpile din degertul Sechura urla
ca niste diavoli; si stii de ce? Ca si sparga linistea care le In-
grozeste”, ii spusese cdndva matusa Adelina. Si lui 1i venea
sd urle, ca viata si rasard in acea cameri in care totul parea
mort. 5-a sculat din pat: descult, aproape dezbricat, tremu-
rand de rusine si de umilint4 la gdndul c# ar putea intra
cineva gi l-ar gési in picioare, s-a indreptat spre usd, de care
si-a lipit urechea. N-a auzit nimic. S-a intors in pat, si a plans,
astupandu-si gura cu amindoud mainile. Cand lumina a
patruns in odaie, iar strada s-a umplut de zgomote, el era
tot cu ochii deschisi si cu urechile ciulite. Mult dupa aceea
i-a auzit. Vorbeau in soapta, pani la el nu rizbitea decat un
murmur de neinteles. A auzit apoi rasete, miscare. Ceva mai
tarziu, a simtit usa deschizdndu-se, pasi, prezenta cuiva,
niste méini cunoscute care il inveleau cu cearsaful pani la
gat, o rasuflare calda pe obraji. A deschis ochii: mam4-sa zAm-
bea. , Bund dimineata, i-a zis ea cu duiosie. N-o pupi pe ma-
ma?” ,Nu”, a spus el.

»As putea sd méd duc si sd-i spun dd-mi doudzeci de soli
si parcé-l vdd cum i se umplu ochii de lacrimi si-o s-mi dea
patruzeci sau cincizeci, dar ar fi ca si cum i-as spune te iert
pentru ceea ce i-ai facut mamei si n-ai decat si te destraba-
lezi, numai da-mi bistari din gros.” Sub fularul de 14n4, d&-
ruit de mamaé-sa cu luni de zile In urm4, buzele lui Alberto
se miscd fird zgomot. Vestonul si chipiul — infundat pana
la urechi — il apdra de frig. Trupul i s-a obisnuit cu greu-
tatea pustii, pe care acum aproape ci n-o mai simte. ,S4 m3
duc sé-i spun ce castigdm neacceptand céteva parale?” La-
sd-1 sd ne trimitd lunar un cec, pand s-o cii de pacatele lui
si s-o-ntoarce el acasd, dar parcd vid, o si se puni pe bocit
si-0 sd-mi spund ca fiecare trebuie si-si poarte crucea, ca
Domnul nostru lisus Hristos, si chiar daci o s4 fie de acord,
tot 0 s3 treacd ceva timp péand s-or Impaéca, iar eu 0 s3 rdman
maine fird cei doudzeci de soli.” Potrivit regulamentului,
cadetii de planton trebuie sd patruleze prin curtea anului res-
pectiv gi pe platou, dar el isi face rondul mergénd prin spa-
tele dormitoarelor, pe langa gardul inalt si decolorat care
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protejeaza fatada principald a colegiului. De aici, vede prin
grilaj, dungatd ca spinarea unei zebre, soseaua asfaltatd care
serpuieste la picioarele gardului si linia tarmului abrupt,
asculta zbuciumul marii si, daca ceata nu-i prea deasd, dis-
tinge in depértare, ca o nava luminatd, faleza cu statiunea
balnears din La Punta, patrunzand in mare asemenea unui
dig, iar in celalalt capat, inchizand golful nevazut, evantaiul
stralucitor al cartierului siu, Miraflores. Ofiterul de serviciu
trece in revist3 plantoanele din doud in doua ceasuri: la ora
unu, o si-1 giseascd in post. Intre timp, Alberto isi face pla-
nuri in legitura cu invoirea de sambata. ,S-ar putea ca vreo
zece tipi sd viseze dupd filmul Asta si, vizand atatea cucoane
in slip, atatea picioare, atatea pantece si alte alea, sd-mi co-
mande istorioare, dar ei nu prea platesc dinainte si cand sa
le mai fac si pe astea, cd maine avem examen si trebuie sad-i
plitesc Jaguarului pentru subiecte, numai daca Vallano n-o
si-mi sufle cumva in schimbul scrisorilor, dar cine se poate
bizui pe un negru! S-ar putea sa-mi ceard scrisori, dar cine
mai pliteste cu bani gheata spre sfarsitul siptdmanii, dacd
inca de miercuri toatd lumea si-a papat si ultimul sfant la
«Perlita» sau la cirti? As putea cheltui doudzeci de soli daca
tipii consemnati mi-ar cere si le cumpar tigari, iar eu le-as
plati cu scrisorele si istorioare, si ce scandal ar iesi, sau sa
gasesc doudzeci de soli intr-un portofel pierdut prin sala de
mese ori prin clase ori la closete sau sa fac acum o descin-
dere printr-un dormitor al cainilor si sa deschid dulapuri
pand-mi adun & doudzeci de soli sau mai bine sa iau
cincizeci de banuti de la fiecare, ca sa nu se prea observe,
numai ci asa va trebui s cotrobdi prin patruzeci de dula-
puri fara sa trezesc pe cineva, socotind c-o sd gasesc in fie-
care dintre ele cincizeci de centime, sau ag putea sd ma duc
la un subofiter ori la un locotenent, imprum utati-mi doud-
zeci de soli, cd vreau sa merg si eu la Picioare-de-Aur, sunt
deja barbat si cine dracu’ striga acolo?...”

Aducandu-si aminte ca-i de planton si cd si-a parasit
postul, lui Alberto ii trebuiesc cateva clipe pana sa identifice
glasul. Aude din nou vocea, mai tare, ,ce-i cu cadetul dsta?”
de data asta ii intrd in functiune si trupul si mintea, ridica
privirea si distinge, intr-un valmasag, zidurile corpului de
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carda, mai multi soldati asezati pe o banca, statuia eroului
care, cu spada scoasd din teaca, ameninta ceata si umbrele,
isi inchipuie numele scris pe lista celor consemnati, inima i
bate nebuneste, il cuprinde panica, limba si buzele i se misca
imperceptibil, intre eroul de bronz si el, la mai putin de cinci
metri, il vede pe locotenentul Remigio Huarina, care se uita
la el tindndu-si mainile la centurd.

— Ce faci aici?

Locotenentul inainteaza spre Alberto, iar el observa, in
spatele ofiterului, pata de muschi ce intunecd blocul de piatra
pe care se sprijin eroul, sau mai bine zis o ghiceste, fiindca
luminile din cladirea corpului de gardd sunt opace si indepar-
tate, ori poate o inventeaza: e posibil ca soldatii din garda
s fi frecat si spalat piedestalul chiar in acea zi.

— Hei! zice locotenentul, aflat in fata lui. Ce se petrece
aici?

Imobil, cu mana dreapta intepenita pe chipiu, incordat,
cu toate simturile la panda, Alberto ramane mut in fata omu-
letului cu siluetd vag conturata care asteaptd tot nemiscat,
fard a-si dezlipi mainile de centura.

— Vreau sd vi cer o consultatie, domnule locotenent, spune
Alberto. , As putea sa ma jur cd mor de durere de burtg, ca
ag vrea o aspirina sau altceva, mama e grav bolnavd, vigonia
a fost omorat3, as putea sa-1rog...” Voiam sd zic... o consul-
tatie morald, adica...

— Ce spui?

— Am o problemd, zice Alberto, rigid. ,,...sd-1 spun ca
tata e general, contraamiral, maregal si jur cd pentru fiecare
punct in fisa de consemndri o s pierdeti cate un an la avan-
sare, as putea...” E vorba de ceva personal. Se opreste, sovdie
o clipa, apoi minte: Domnul colonel ne-a zis odata cd am
putea cere sfaturi ofiterilor nostri. In chestiuni personale,
voiam sa zic.

— Numele si sectia, spune locotenentul. A coborat mai-
nile de la centurd; acum pare mai fragil si mai mic. Face un
pas inainte si Alberto ii vede, foarte aproape si jos, botul,
ridurile din jurul ochilor inexpresivi, de batracian, fata ro-
tunda, contractata intr-o grimasa care se vrea implacabila, dar
care e doar pateticd, aceeasi pe care o adoptd cand ordond
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tragerea la sorfi a aplicirii consemnului, o inventie a lui:
,Brigadieri, marcati cate sase puncte la toti cu numarul trei
si multiplii lui trei.”

— Alberto Fernandez, anul V, sectia Intéi.

— La obiect! spune locotenentul. La obiect!

— Cred ci-s bolnav, domnule locotenent. Vorbesc de cap,
nu de trup. In fiecare noapte am cosmaruri. Alberto si-a
coborat pleoapele, facand pe umilul, vorbeste foarte rar, fira
s4 aibi nimic in minte, lsindu-si buzele si limba sa se descurce
singure, sé teasd un pdienjenis, sa niscoceascd un labirint
care si niuceascd broasca raioasi. Niste lucruri ingrozitoare,
domnule locotenent. Uneori visez ci ucid, cd sunt urmdérit de
niste animale cu chip de om. M4 trezesc lac de transpiratie
si tremurand. Ceva ingrozitor, domnule locotenent, v jur.

Ofiterul se uit4 atent la chipul cadetului. Alberto desco-
pera ca ochii broastei rdioase au capatat viatd; neincrederea
si surpriza scapard in pupilele sale ca doud stele muribunde.
,As putea si rad, as putea s plang, sé tip, as putea s-o iau
la fuga.” Locotenentul Huarina si-a terminat examenul. Brusc,
face un pas Inapoi si exclama:

— Dar ce dracu’, doar nu-s popd! Pentru consultatii mo-
rale, du-te la mi-ta sau la tat-tu!

— N-am vrut si va supar, domnule locotenent, baiguie
Alberto.

— Ia spune, si cu brasarda asta ce-i? zice ofiterul, apro-
piindu-si botul, cu ochii dilatati. Esti de planton?

— Da, domnule locotenent.

— Nu stii cd postul nu se pardseste niciodatd, numai
mort?!

— Ba da, domnule locotenent.

— Consultatii morale! Esti un tarat. Alberto 1si tine respi-
ratia: grimasa a disparut de pe chipul locotenentului Remi-
gio Huarina, gura i s-a deschis, i s-au mdrit ochii, pe frunte
i-au aparut cute. Rade. Sa fiu al dracului dacd nu esti un
tarat! Du-te si-ti fa plantonul la dormitor. Si zi mersi ca nu
te consemnez.

— Am inteles, domnule locotenent.

Alberto saluti, se intoarce si timp de o fractiune de se-
cunda ii vede pe soldatii din corpul de gardd aplecati pe
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Iw.mcé.jn spatele lui se aude: ,Ce dracu’, doar nu suntem
popi!” In fata lui, spre stanga, se Inalta trei cladiri de ciment:
anul V, apoi anul IV, iar mai in spate, anul III, dormitoarele
cainilor. Ceva mai Incolo lancezeste stadionul: terenul de
fotbal invadat de buruieni, pista de atletism plina de gauri
si de cuibare, tribunele de lemn roase de umezeald. De cea-
lalta parte a stadionului, dupa o constructie paraginitd —
baracamentul soldatilor —, se afla un zid cenusiu unde se
sfarseste lumea Colegiului militar , Leoncio Prado” si incep
intinsele maidane ale cartierului La Perla. ,,5i dacd Huarina
si-ar fi coborat privirea si mi-ar fi vazut ghetele si dacd Jagua-
rul n-are intrebarile de la chimie si daca e in posesia lor si
nu are incredere in mine si dacd mi infiintez la Picioare-de-
Aur si-i zic sunt de la «Leoncio Prado» si vin pentru prima
oard, o sd-fi port noroc, si daca ma intorc in Miraflores si-i
cer doudzeci de soli unuia dintre prieteni, ii las ceasul ama-
net, si daca nu trec la chimie si dacd n-am sireturi la inspectia
de maine, sunt un om terminat, da, dom’le.” Alberto inain-
(cazd incet, tirandu-si usor picioarele; la fiecare pas, ghetele
lui, fard sireturi de o sdptamana, dau sa-iiasa. A parcurs juma-
late din distanta care separa anul V de statuia eroului. Pana
acum doi ani, repartizarea dormitoarelor era diferitd; cadetii
dinanul V ocupau dormitoarele dinspre stadion, iar cainii pe
cele din apropierea corpului de garda; anul [V a stat dintot-
deauna la mijloc, intre dusmani. Cand a fost schimbat direc-
torul colegiului, noul colonel a hotarat actuala repartizare.
i a dat explicatii intr-un discurs: ,Dreptul de a dormi in
apropierea eroului nostru eponim trebuie castigat. De acum
inainte, cadetii din anul I1I vor ocupa dormitoarele din fund.
Apoi, cu fiecare an, se vor apropia de statuia lui Leoncio
Prado. Si sper ca la terminarea colegiului sa si semene cat
de cat cu el, care a luptat pentru libertatea unei tari care nu
era inca Peru. Cadeti, la dracu’, in armata trebuie respectate
simbolurile.”

Si daca ii fur sireturile lui Arréspide, ar trebui sa fiu un
ticalos sa-i fac o figurd ca asta unui baiat din Miraflores,
cand sunt in sectie o gramada de mocani care-si petrec anul
inchisi de parca le-ar fi fricd de strada, ceea ce nu-i imposibil,
54 cautdm pe altcineva. Si dacd le fur de la unul din Cerc, de
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